C A | ] | E R S
DE L'ARTOTHEQUE ANTONIN ARTAUD




AIAIN PUECH

22 mars - 15 avril 1994 : Artotheque Antonin Artaud



Jean-Pierre Ostende

Les danses préparatoires dAlain Puech

Cela aurait pu se passer a Los Angeles, apres laffaire du Dahlia
noir et du tueur en série. Mais cela se passa plus tranquillement au bord de la
Méditerranée, dans un abattoir ont des millions d’animaux avaient été tués.

Ce serait ['histoire d’'un peintre qui voudrait étre heureux, qui
voudrait étre aux anges, imaginerait des corps flottants, se souviendrait de moments
heureux.

lout cela serait en noir et blanc pour moins charmer, il n’aurait pas
la couleur ni la chanson contemporaine.

On le verrait lire le “Bonheur des tristes” de Luc Dietrich. Cet
homme-la reléverait du Bonheur des tristes. Il en ferait le titre d’'une danse, d’un
tableau.

1l viendrait chaque apreés-midi avec sa valise - je la vois dans une
brouette, sa valise - et il en sortirait des tournevis, de la mine de plomb, des lames de
rasoir, des spatules, du pastel gras (il aime les corps gras) et de Uencre d’imprimerie. Il
sortirait aussi du papier, beaucoup de papier. Ce serait un amoureux du papier. Un
caresseur.

Et tout de suite il s’attaquerait aux corps. Il serait accoucheur en
série. Ce serait son vice et sa forme.

Il voudrait tout de suite toucher, commencerait directement, sans
preparer, sans esquisser, a se pencher sur les corps, rien de prémédité, ce serait un total
improvisateur. Mais méthodique le chasseur. Et sans photographie ni modele vivant,
tout dans la téte. Jusqu’au final tableau de chasse.
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Danse [ - 1993 - Monotype sur Arches - 80 x 120 cm



C'est ainsi qu’il est la, guetteur. Il veut que les corps apparaissent. I
les appelle, c’est sa danse, il les attend. Il installe les balises sur le terrain et attend le
parachutage et les corps tombent du ciel et tombent nus des nues. Il n’a plus qu’a
suivre. Il est sans repentirs ni remords. Il n’a dans sa téte que des souvenirs et ce sont
des corps, son acharnement et son vertige. Noir et blanc sur noir et blanc. Forme et
fond de méme impression. Main dans la main. La vie juste dans le trait. Pas de
baratin, pas de mise en scéne. Ni pour les entrainer, ni pour les présenter. Les corps
sont en liberté dans le vide. Ils sont aériens parfois et flottent. Ils gambadent, plongent,
se grattent I'épaule, marchent a quatre pattes, sur deux mains, shootent, s’agenouillent,
levent les bras en lair, nagent, écartent les jambes, multiplient les grands écarts, les
extensions, les sauts, se reposent les mains sous la nuque, les pieds en Uair, font circuler
le sang. Il y a une gymnastique. Il y a une danse. Et ce ne sont pas des aérobiqueuses.

1l y a Matisse qui le regarde faire en bas et lui dit : “Eloigne-toi de
mol.” Lt devant ses corps noirs et blancs Puech reléve la téte les paumes vers le ciel. II
aime bien jouer le séminariste, 'innocent les mains vides avec sa valise d’outils prés de
lui, ses lames de rasoir, son encre d’imprimerie. Prendre Uair innocent dans ['atelier
dont il jouit aux abattoirs. Il aime aussi laisser des empreintes, se dénoncer.
culpabiliser. Des impressions de coips, des corps impressionnés, toujours sur du papier

Des corps, jamais d’objets, jamais de paysages. Il ne les enterre pas
les corps, il les pose la. Toujours le méme fond. Juste le corps, pas le visage. Des
hommes, des femmes et des enfants. Comme s’il prenait n’importe qui. Comme s’il
ramassait ce qui vient sur la route. Des silhouettes. On ne les reconnait pas. Il y a trés
peu d’indices. On les apercoit, on les surprend. Il y a du voyeur. Tout de suite on est
placé, voyeur. Mais jamais familier, jamais jusqu’a reconnaitre. Des souvenirs
d’ensemble.

Et il oscille entre le mouvement et l'immobilité. Le joueur ou le
dormeur, le danseur ou l'écroulé. Souvent les corps dansant, en mouvement. Ou bien
posés, couchées. Voila sa tentation, Puech dansant, Puech figé, raidi, glacé. Le bonheur
et l'effondrement, l'arrestation.

Et peu de lumiere. Pas de géométrie.

Il 'y a directement un dépouillement, une lisibilité, une simplicité.
Dans le simple appareil. C’est un retour vers un début. Il pourrait l'imaginer ainsi.
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On lui dirait I’époque est froide, ne te découvre pas... et il
déshabillerait les corps et les ferait danser nus. On lui parlerait de solitude... il enverrait
des femmes a gogo et gourmandes. On lui rappellerait les objets et la consommation et
le matériel... plus encore il chercherait 'ame, méme dans les vieux abattoirs, avec des

gestes déemodes.

Ce serait comme un retrait, vers une origine, une pureté de
commencement. Ce serait juste de I'ame a sa facon. Et le corps en serait le support.
Entre lui et le corps c’est 'ame qui lintéresserait. Ainsi souvent les corps semblent
flotter dans un fond qui est un ciel. Le corps, le ciel, la danse. Les pas dans l'espace.

Et sous ce ciel il aurait la sensation de se préparer, de faire des
travaux préparatoires pour des tableaux qui ne seront peut-étre jamais, voila son
gouffre et son humilité, ce travail de répétition et de préparation, dessins pour tableaux
a venir. Cest de la graine, c’est son terreau. Son terrain, sa limite pour linstant. Les
corps sont juste la, souvent dansant. Et nus depuis des millions d’années. Il n’y a ni
mort ni perfection sur le terrain Puech. Il 'y a élan. On n’achéve pas les dessins de
Puech. Lachévement c’est eux qui en décideraient. Ils poussent a demander la suite. 1ls
attirent et ne veulent surtout pas en finir, c’est leur proposition, leur invitation, leur
jeunesse. Voila les promesses.

Cela ne tiendrait surtout pas de l'achévement. Au contraire il y
aurait un souci d’inachévement. Un souci.

Et une rareté aussi, le sexe. Une fraicheur lubrique conjuguée a
loffrande, a 'évidence. Les corps sont offerts. Ni lascifs ni consommateurs. Pas de
pipes, pas de préservatifs, pas de partouzes. Ce sont juste des corps qui promettent. 1ls
se mettent en avant, vous poussent et dansent. Ils vous font des propositions. On dirait
des enfants qui montrent ce qu'ils savent faire, presque burlesques. Sportifs comme lati
était pongiste. On penserait au cirque parfois, s’il pouvait exister un cirque en noir et
blanc. Et la, cette absence de matériel et de consommation, ce loin-du-monde, le
renvoi d’une .image que nous avons perdue, pourrait géner ou plaire, elle serait son
écart au contemporain. Ou sa recherche de renaissance.

Puech se sent jeune.
Il voudrait étre heureux. Il n'est pas a Los Angeles.
Mais il se prépare.

Marseille (France)
Février 1994
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